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Quienes sueñan con viajar en el tiempo suelen tener dos derroteros. El primero 
consiste en fantasear con modificar el pasado y suponer que, con ello, el futuro 
también habrá de cambiar. La segunda postura, más sensata, más prudente, tiene 
por meta conocer el presente, indagar por sus raíces y planear el futuro: es 
necesario, pues, entablar un diálogo con el pasado. Tremenda tarea supone el 
diálogo con quienes ya no están, pero que han dejado huellas. Así, el trabajo del 
historiador se convierte en una labor detectivesca, propiamente investigativa, de 
inquirir al pasado para encontrar respuestas a nuestras preguntas. Y la pregunta a la 
que Jorge Traslosheros intenta responder me parece que, en principio, hay que 
buscarla en el tiempo que eligió el autor del libro. El siglo XVI estuvo, sin duda 
alguna, repleto de grandes descubrimientos que parecieron desordenar el cosmos 
hasta entonces conocido. Naturalmente, el descubrimiento del Nuevo Mundo, más 
bien debido al renacentista Vespucci que al medieval Colón, supuso una gran 
conmoción. Es, en efecto, la aparición de América lo que por fin le da forma a los 
contornos del planeta y modifica el imaginario social. Pero es también el 
encontronazo, así de golpe, con una nueva humanidad lo que pondrá a discutir a los 
europeos sobre temas vitales para nuestra especie: ¿quiénes somos?, ¿cómo nos 
definimos?, ¿quiénes forman parte de nuestro grupo?, ¿a quiénes debemos 
considerar como nuestros iguales?, ¿cuál es el trato que les debemos a nuestros 
semejantes y cuáles son los derechos y las responsabilidades de los humanos? 
 
Podemos decir que, sin duda alguna, parte de lo que hoy somos lo hallamos en 
nuestro pasado colonial. Desde luego, habrá que reescribir la historia para 
comenzar a descolonizarla, hacer una lectura de lo que pasó desde nuestra propia 
circunstancia, desde nuestras propias preguntas acerca de lo que es eso que 
llamamos el ser latinoamericano. Más todavía: es necesario respondernos a cuatro 
preguntas fundamentales, que Leopoldo Zea expresó, más o menos, del siguiente 
modo: ¿quiénes somos?, ¿por qué somos así?, ¿podemos ser de otra manera?, 
¿podemos integrarnos en la libertad? Naturalmente, estas son cuestiones que nos 
conducen a reflexionar acerca de nuestra identidad, de la dependencia que aún 
sufrimos, de nuestra esperanza por vivir en libertad y por hacer de la utopía 
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bolivariana de la Patria Grande, de la América Nuestra de José Martí, una realidad, 
es decir, consolidar nuestra integración latinoamericana. 
 
Aunque no es la intención de Jorge Traslosheros responder a la última pregunta, 
por lo menos no en este libro, cuya aparición festejamos, sí lo es atender a las tres 
primeras. Explicar lo que somos y porqué somos así, nos conduce, lo he dicho ya, 
al pasado. Tal vez para quien se acerque por primera vez a este texto le resulte 
abrumadora la cantidad de notas a pie de página que remiten a reconocidos autores 
así como a fuentes primarias. Es necesaria una evidencia de gran magnitud, desde 
luego, cuando se quiere dar cuenta del pasado y en un trabajo que quiere contribuir 
a responder grandes y muy esenciales preguntas, como las relacionadas con las 
ideas de justicia. Los complicados debates en torno a la naturaleza de los seres 
encontrados en estas tierras tuvieron su origen en una genuina preocupación por 
actuar de modo justo. Sin olvidar el modo en que se concretó el saqueo, que fue a 
todas luces injusto, podemos afirmar que, probablemente por primera vez en la 
historia, quienes participaron en la empresa indiana tuvieron a bien cuestionarse 
respecto de lo justo y se aplicaron a actuar de acuerdo con lo que consideraron 
como tal. 
 
Vale la pena recordar lo importante: aun si desde siempre se había soñado en el 
Mediterráneo con algo que luego tendría una silueta americana, el continente 
apareció de repente. No todas las instituciones estuvieron listas para estar a tono 
con ese día en que, gracias a Vespucci, Martin de Waldsenmüller presentaba un 
mapa que incluía, por fin, a América. El proyecto de lo que vendría a ser la Casa de 
Contratación de Sevilla, pensada para administrar las rutas que, proa al Occidente, 
inauguraría Colón, ya estaba listo antes del primer viaje del genovés, en 1492. Así 
es: se adelantaba a su concreción el ideal del mercado global. No ocurrió lo mismo 
con la institución que se encargaría del gobierno de los nuevos territorios y sus 
habitantes: el Consejo de Indias. 
 
Incluso si fue una bendición hallar muchedumbres, después de que el monje Lutero 
se llevara a buena parte de los cristianos europeos a su redil, tampoco para la 
Iglesia resultó ser cosa fácil llevar la buena nueva y ajustar las costumbres nativas 
a la verdadera religión. Transcribe Traslosheros el justificado lamento del 
arzobispo Montúfar: cuando llegó a la capital de la Nueva España, en el siglo XVI, 
estaba “todo como ganado sin pastor”. A las complicaciones surgidas del contacto 
(persistencia de las idolatrías, por ejemplo) hubo que añadir las que resultaron de la 
necesidad de controlar también a quienes se instalaron en las Indias Nuevas: 
matrimonios clandestinos, homicidios, pactos con “El Maligno”. 
 
Ante el vicio, la virtud. Virtud máxima es la justicia y, por ello, como virtud, debe 
poder realizarse. La virtud, lo decía Aristóteles, no existe sino en acto. ¿Cómo 
actuar de manera justa en los territorios de las Indias Nuevas?, ¿cuál era el deber de 
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la Iglesia?, ¿qué hacer con las costumbres de los gentiles?, ¿habría que esperar a 
que respondiera Roma?, ¿de qué manera debían actuar los obispos, en nombre de 
Dios y del rey? En definitiva, había que ajustarse a la nueva situación y, en este 
sentido, actuar de manera justa para que en el día del juicio la conciencia estuviera 
descargada: ninguna oveja descarriada, ningún pastor irresponsable. Tal era la 
misión de los eclesiásticos de entonces. Casi 500 años –más exactamente, 476– se 
remonta Traslosheros para encontrar las evidencias de una peculiar concepción y 
aplicación de la justicia. Expongo brevemente el hilo de su argumentación: los 
obispos imaginaron que, frente al evento máximo que será el juicio al final de los 
tiempos habría que responder por lo hecho, con uno mismo y con los demás: ese 
día se responderá por el Otro, de quien somos responsables. El acto justo lo es 
ahora y siempre. Se prolonga, pues, en el tiempo y debe abarcar todo el espacio, 
todas las circunstancias, sin que haya un tiempo o un lugar en donde no se objetive.  
 
Al parecer de Traslosheros, a eso se debe la constante preocupación por perseguir 
el pecado-delito. El pecado es vicio que pone en riesgo el bien común o, como 
dirían los griegos, el orden que debe imperar en la polis y, en esa medida, se 
convierte en delito. El escándalo sacude el espacio público y obstaculiza el 
advenimiento de la paz y la concordia por la violencia con la que se expresa. 
Escándalo ocasionado por los indios, los españoles, los religiosos, los clérigos o los 
encomenderos. Escándalo que se juzga escuchando las diversas voces, lo que 
permite al juez actuar con esa prudencia tan querida por los antiguos. Así, y sigo lo 
expuesto por el autor, lo que es vicio, lo es en un fuero interno, pero también en un 
fuero externo. ¿Qué es lo que se juzga? Se juzga, sin más, lo que deshonra, lo que 
indigna al espacio público. De ahí la importancia de los testigos, de la palabra 
jurada y de una sentencia justa, pues con ellos corrige, es decir, hace retornar al 
buen camino, a la sociedad en su conjunto, en cuya configuración españoles e 
indios cooperaban, cuando menos en cuanto a los juicios se refiere. 
 
Todos los que conformaron la Cristiandad de Indias, como la llaman algunos, 
Corona e Iglesia, indios y españoles, debieron justificar sus acciones, debieron 
actuar justamente. Aunque resulta obvio decir que no fueron los indios quienes 
eligieron los criterios para definir los principios de justicia, en muchas ocasiones se 
vieron beneficiados en el sentido de que se aplicaron sentencias que pretendieron 
corregir la situación de injusticia. Desde luego, la circunstancia, tan desigual, desde 
la que arrancó esta formación socioeconómica que fue la Colonia, no impide que 
aún hoy el debate sobre lo justo frente a las comunidades étnicas siga abierto. Lo 
que antaño era motivo para sospechar de idolatría, hoy se acusa de traición al 
proyecto de nación. 
 
Queda clara la importancia del libro que nos ofrece Jorge Traslosheros. En estos 
días de obsesión por lo privado, la gran lección que recuperamos es que, para 
integrarnos hoy, como sociedad preocupada por lo público, es preciso asumirnos 
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como colectividad. Las autoridades eclesiásticas sin duda alguna se ocuparon de 
asuntos que, en principio, se limitaron al ámbito de la intimidad (el matrimonio, 
por ejemplo), pero también es verdad que la vigilancia de los espacios privados a la 
que se consagraron los eclesiásticos tuvo como finalidad alcanzar la armonía 
social, esa caritas de la que habló Tomás de Aquino. Los casos tan ejemplares que 
ha elegido Traslosheros, y de los que da cuenta de modo impecable, resultan clara 
evidencia de que, como él escribe, “lo que es válido para la persona lo es para la 
sociedad”. Como suele suceder cuando se tocan estos temas, nos remitimos a 
Aristóteles: los actos virtuosos son los árbitros de la felicidad. Felicidad que, como 
se desprende de la lectura del libro de Traslosheros, tiene como cimiento la 
costumbre. Que no se diga, pues, que la preocupación que hoy tenemos por los 
valores es una novedad. La historia prueba que no hay preocupación más humana, 
y esta emerge siempre de las situaciones de injusticia. 
 
 
